Bonne nouvelle, un conte de Noél de Julie Meylan — paru dans le Journal
d’Yverdon du 23 décembre 1927 —

- Antoine !... Es-tu dans ta chambre ? Descends !...

C’est Emmanuel Barruet, le patron de la Créte, qui appelle son jeune
domestique.

Un pas rapide fit crier I’escalier en bois et un gargon vétu d’une veste
d’armailli arrive en courant jusqu’a la derniere marche.

- Qu’y a-t-il ? Aurais-je oublié de faire quelque chose ?

- Non, non ! sois tranquille ! Les vaches sont bien étrillées ; elles ruminent, la
litiere est suffisante, je suis content de toi.

- Alors pourquoi m’appeler ? demande le valet sur un ton de léger reproche.
La journée n’est-elle pas finie ?

- Bien sr, mon garcon. Mais tu ne peux pourtant pas rester toute la soirée
seul dans ta chambre.

- Pourquoi pas ? J’y suis bien les autres jours.

- Ce n’est pas la méme chose, parce qu’enfin ce soir, c’est Noél.

- Quelle difference y y a-t-il ? Moi, je n’en vois point, répond le garcon
bourru.

- Ecoute, reprend le vieux montagnard avec douceur. Ce n’est pas naturel de
te tenir a I’écart comme un paria quand toute la famille est réunie pour la féte.
Viens dans la grande salle ; I’arbre de Noél est prét; tu aideras a allumer les
bougies.

- Oh !'s’il y a du travail, c’est autre chose. Il va sans dire que j’irai, puisque je
suis a votre service, patron.

- Allons, allons ! C’est ridicule. Tu sais bien que ton travail est terminé pour
aujourd’hui : si j’ai parlé des bougies a allumer, c’était pour te décider a étre
des notres.

- Dans ce cas permettez-moi de rentrer dans ma chambre.

- Quel obstiné !... Pour un soir de Noél !...

Mais le jeune vacher a déja enjambé quatre a quatre I’étroite rampe en méléze
et les bruits d’une porte qui clague annoncent que le fuyard a réintégré sa
mansarde.

Avec un léger soupir, le brave Emmanuel hoche la téte et murmure dans sa
barbe grisonnante :

- Toujours le méme, cet Antoine ! Les lecons de la vie ne parviennent pas a
I’assagir... Pauvre garcon !

Puis, songeur, le maitre du chalet s’en va dans la salle basse rejoindre la
troupe bruyante et joyeuse de ses petits-enfants.

* * *



Antoine Tavel, le vacher, n’est au chalet que depuis sept mois a peine. A Noél
dernier, il eut été bien surpris si on lui avait propheétisé que la prochaine féte le
trouverait au pied des glaciers et vétu en armailli. Rien alors ne laissait presager
un changement si radical dans son existence. Enfant choyé d’un honorable
fonctionnaire de la ville, il était le boute-en-train des jeux et des farces et
I’initiateur bruyant des bons tours que ses trois fréres s’empressaient de faire.

Cependant, malgré ses explosions de joie, Antoine se laissait aller a de
brusques et soudaines réactions: acces de meélancolie sans cause, réveries
vagues, moments de colére qui devenaient presque des heures de démence.

- Prends garde ! lui disait parfois son pére, tes brusqueries pourraient te colter
cher ! Apprends a te contréler et a devenir le maitre de tes pensées. Tu as dix
sept ans bien sonnés : rappelle-toi que tu n’es plus un enfant !

Mais les sages conseils passaient sur Antoine sans modifier son caractere
hautain et emporté. D’ailleurs, I’approche des examens de baccalauréat qu’il
faudrait passer bientot achevait d’exciter les nerfs du gymnasien irascible.

Un jour, en mai, le professeur ayant fait une remarque a propos d’un theme
latin incorrect, Antoine riposte, agressif. C’est une belle scéne ! Toutes les
glasses du gymnase en discutérent a I’heure de la récréation. Mandé chez le
directeur, le délinquant n’exprima aucun regret.

- Tu ne rentreras pas en classe sans avoir écrit une lettre d’excuses, lui dit-on.

Antoine ne répondit pas un mot, mais son visage avait blémi et dans sa poche,
les poings fermés se crispaient de colere.

Le soir, comme a I’ordinaire, il prépara ses lecons sans raconter la scene du
college, mais avant d’aller dormir, il embrassa sa mere plus longuement que les
autres jours.

- Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, surprise de cette tendresse subie.

- Oh ! rien — fit le garcon — mais une fois monté dans sa chambre il répétait
farouche et les dents serrees :

- Moi ! demander pardon !... Jamais !

Le lendemain, avant I’aube, la porte des Tavel s’est ouverte doucement.
Antoine, un sac de touriste au dos, sort a pas feutrés. Sans un regard en arriere, il
laisse la maison, la famille, tout le joyeux passé et s’en va vers I’inconnu.

* * *

C’est ainsi gu’il arriva a la Créte. Affamé, sans un sou, les pieds en sang a
cause de la longue course, il demandait du travail. Pris de compassion,
Emmanuel Barruet lui a confié la garde des génisses sur le haut paturage. Dur
métier pour un jeune citadin qui n’est pas accoutume a la vie de I’Alpe ! De juin
a septembre, il faut rester seul avec le bétail sur les derniers paturages sans autre
compagnie que celle des choucas ou des passereaux des neiges.

Que de fois, le soir, assis sur le madrier qui sert de banc, a coté du chalet,
Antoine a regardé I’horizon, songeant a ceux qu’il a laissés la-bas. Deux fois il a



écrit, mais aucune réponse ne lui est parvenue. Enfin le facteur a apporté une
simple carte ou le pére avait tracé ces mots plus durs qu’une condamnation :

- Sans consulter personne tu as voulu diriger ta vie selon ton gré ; je te laisse
désormais libre de poursuivre le chemin de ton choix.

Ah! cette carte ... Il la lue et relue cent fois, comprenant bien ce qu’elle
signifie : le bannissement du cercle familial. Pour lever la sentence, il faudrait
s’excuser, demander pardon, reconnaitre ses torts, mais Antoine ne se soumettra
jamais a une pareille humiliation.

Aussi longtemps qu’il est resté a I’alpage, le sentiment de I’exil a été moins
insupportable ; la belle nature, le voisinage des cimes et la grande poésie
montagnarde ont bercé I’ame endolorie du jeune révolté ; mais I’automne est
venu, ramenant troupeaux et valets dans la vallée. Antoine a retrouveé alors son
chagrin aussi cuisant qu’a la premiere heure.

Devinant cette lutte intérieure, Emmanuel Barruet a voulu donner un conseil :

- Il faudrait retourner chez tes parents, mon ami !

Mais un : « Non ! » catégorique répond a toute tentative de conciliation.

Le jeune valet s’applique a la besogne, méritant les éloges qu’on lui décerne,
mais a peine le travail acheve, il s’enferme en une farouche reserve devant
laquelle échouent tous les bons procédés de la famille Barruet.

* * %

En cette veille de Noél, Antoine est donc assis dans sa mansarde sans feu. Au
travers de la petite fenétre, il regarde le glacier tout a I’heure encore doré par le
soleil, mais qui bleuit peu a peu. Les dernieres clartés du jour s’atténuent et
I’ombre sournoises qui gagne la vallée, commence déja a gravir les hautes
pentes.

Le jeune homme grelotte ; il lui semble que dans son cceur aussi il n’y aura
plus jamais de clarté. Il songe a ces Noéls d’autrefois, si joyeux et une grande
vague de tendresse I’envahit. Malgré lui, il étend les bras et murmure :

- Mére ! oh mere !

Ses mains ouvertes touchent le bois rugueux de la paroi et cette sensation le
ramene a la réalité. Du regard il parcourt I’étroite chambrette glacée ou la nudite
des parois est a peine voilée par quelques toiles d’araignées.

En bas, dans la grande salle, on entend les voix des enfants qui jouent autour
du sapin et les bruits de leurs rires fait paraitre plus triste encore le silence de la
mansarde. Une amertume indicible serre Antoine a la gorge ; il voudrait pleurer,
mais ses yeux restent secs ; il se dit que I’avenir sera une longue succession de
journées pareilles a celle-ci.

En ce moment, sans doute, les siens sont réunis comme autrefois. 1l n’y a
gu’une place vide : la sienne. Ne serais-ce donc pas possible de la reprendre ?
Ah! retrouver la tendresse maternelle, sentir la douceur du foyer, quelle
perspective !



Tout au fond de son cceur, une voix parle au jeune vacher : elle lui dit :
- Que fais-tu ici ? Ce n’est pas ta place ! Retourne chez toi et demande

pardon !
Rebelle encore, il se cabre et murmure en phrases entrecoupeées :
- Demander pardon? ... Je ne peux pas!.. Ce serait m’humilier!...

D’ailleurs, m’écouterait-on ?

Alors, plus douce qu’un souffle printanier, la voix reprend :

- Ta mere pleure... et le pli du souci ride le front de ton pére ! Songe a leurs
angoisses !

Presque vaincu, il riposte encore mais faiblement :

- lls ne voudront pas m’accueillir !

Alors la voix s’éléve, impérieuse :

- C’est Noél, la féte du grand amour ! Obéis enfin !

Il tombe a genou, c’est la premiere fois depuis qu’il a quitté la maison
paternelle. La douceur de Noél et les souvenirs du passé ont amolli cette ame
endurcie que rien ne pouvait toucher. Le front dans ses mains, sa fausse fierté en
déroute, le pauvre garcon pleure et soupire :

- J’ai eu tort ! Mon Dieu, pardon !

Longtemps il demeure prostré. 1l a fallu sept mois de luttes pour en arriver I3,
mais maintenant une paix tres douce remplace les sursauts et les révoltes qui,
tout a I’heure, tenaillaient encore ce cceur dechiré.

- J’écriral au pére demain, murmura Antoine. Pourvu qu’ils me pardonnent,
peu importe le reste ; c’est leur amour qu’il me faut.

A ce moment des pas menus gravissent I’escalier et une voix timide
demande :

- Peut-on entrer ?

C’est Marie, la cadette des Barruet qui apporte une lettre.

- Tiens ! dit-elle. VVoici ce que le facteur vient d’apporter pour toi.

Antoine palit; il a reconnu I’écriture de son pere. Serait-ce un nouveau
malheur en perspective ? Ses doigts tremblants dechirent I’enveloppe et les yeux
embrumeés par les larmes ont peine a déchiffrer ces trois lignes : « Mon enfant !
Nous ne pouvons féter Noél sans t’exprimer notre grande et fidele affection.
Demain, avec ta mere, nous irons passer quelques heures avec toi a la Créte.
N’auras-tu pas quelque chose a nous dire ? Que Dieu le veuille ! Ton pere ».

Antoine demeure un instant saisi par I’émotion et la joie. Ah! oui, il aura
guelque chose a dire, et déja dans son cceur montent la priére du repentir et le
chant de la reconnaissance.

- Pourvu qu’ils me pardonnent !... balbutie-t-il encore !...

Ainsi qu’une réponse, les cloches s’ébranlent au méme instant et comme
jadis, aux champs de Bethléem, leur grande voix semble dire :



- Bonne nouvelle !

Julie Meylan



