
    Bonne nouvelle, un conte de Noël de Julie Meylan – paru dans le Journal 
d’Yverdon du 23 décembre 1927 –  
 
    - Antoine !... Es-tu dans ta chambre ? Descends !...  
    C’est Emmanuel Barruet, le patron de la Crête, qui appelle son jeune 
domestique.  
    Un pas rapide fit crier l’escalier en bois et un garçon vêtu d’une veste 
d’armailli arrive en courant jusqu’à la dernière marche.  
    - Qu’y a-t-il ? Aurais-je oublié de faire quelque chose ?  
    - Non, non ! sois tranquille ! Les vaches sont bien étrillées ; elles ruminent, la 
litière est suffisante, je suis content de toi.  
    - Alors pourquoi m’appeler ? demande le valet sur un ton de léger reproche. 
La journée n’est-elle pas finie ? 
    - Bien sûr, mon garçon. Mais tu ne peux pourtant pas rester toute la soirée 
seul dans ta chambre.  
    - Pourquoi pas ? J’y suis bien les autres jours.  
   -  Ce n’est pas la même chose, parce qu’enfin ce soir, c’est Noël.  
    - Quelle différence y y a-t-il ? Moi, je n’en vois point, répond le garçon 
bourru.  
    - Ecoute, reprend le vieux montagnard avec douceur. Ce n’est pas naturel de 
te tenir à l’écart comme un paria quand toute la famille est réunie pour la fête. 
Viens dans la grande salle ; l’arbre de Noël est prêt ; tu aideras à allumer les 
bougies.  
   - Oh ! s’il y a du travail, c’est autre chose. Il va sans dire que j’irai, puisque je 
suis à votre service, patron.  
    - Allons, allons ! C’est ridicule. Tu sais bien que ton travail est terminé pour 
aujourd’hui :  si j’ai parlé des bougies à allumer, c’était pour te décider à être 
des nôtres.  
    - Dans ce cas permettez-moi de rentrer dans ma chambre.  
    - Quel obstiné !... Pour un soir de Noël !...  
    Mais le jeune vacher a déjà enjambé quatre à quatre l’étroite rampe en mélèze 
et les bruits d’une porte qui claque annoncent que le fuyard a réintégré sa 
mansarde.  
    Avec un léger soupir, le brave Emmanuel hoche la tête et murmure dans sa 
barbe grisonnante :  
   -  Toujours le même, cet Antoine ! Les leçons de la vie ne parviennent pas à 
l’assagir… Pauvre garçon !  
    Puis, songeur, le maître du chalet s’en va dans la salle basse rejoindre la 
troupe bruyante et joyeuse de ses petits-enfants.  
 
                                                               * * * 
 



    Antoine Tavel, le vacher, n’est au chalet que depuis sept mois à peine. A Noël 
dernier, il eut été bien surpris si on lui avait prophétisé que la prochaine fête le 
trouverait au pied des glaciers et vêtu en armailli. Rien alors ne laissait présager 
un changement si radical dans son existence. Enfant choyé d’un honorable 
fonctionnaire de la ville, il était le boute-en-train des jeux et des farces et 
l’initiateur bruyant des bons tours que ses trois frères s’empressaient de faire.  
    Cependant, malgré ses explosions de joie, Antoine se laissait aller à de 
brusques et soudaines réactions : accès de mélancolie sans cause, rêveries 
vagues, moments de colère qui devenaient presque des heures de démence.  
    - Prends garde ! lui disait parfois son père, tes brusqueries pourraient te coûter 
cher ! Apprends à te contrôler et à devenir le maître de tes pensées. Tu as dix 
sept ans bien sonnés : rappelle-toi que tu n’es plus un enfant !  
    Mais les sages conseils passaient sur Antoine sans modifier son caractère 
hautain et emporté. D’ailleurs, l’approche des examens de baccalauréat qu’il 
faudrait passer bientôt achevait d’exciter les nerfs du gymnasien irascible.  
    Un jour, en mai, le professeur ayant fait une remarque à propos d’un thème 
latin incorrect, Antoine riposte, agressif. C’est une belle scène ! Toutes les 
glasses du gymnase en discutèrent à l’heure de la récréation. Mandé chez le 
directeur, le délinquant n’exprima aucun regret.  
    - Tu ne rentreras pas en classe sans avoir écrit une lettre d’excuses, lui dit-on.  
    Antoine ne répondit pas un mot, mais son visage avait blêmi et dans sa poche, 
les poings fermés se crispaient de colère.  
   Le soir, comme à l’ordinaire, il prépara ses leçons sans raconter la scène du 
collège, mais avant d’aller dormir, il embrassa sa mère plus longuement que les 
autres jours.  
     - Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, surprise de cette tendresse subie.  
    - Oh ! rien – fit le garçon – mais une fois monté dans sa chambre il répétait 
farouche et les dents serrées :  
    - Moi ! demander pardon !... Jamais !  
    Le lendemain, avant l’aube, la porte des Tavel s’est ouverte doucement. 
Antoine, un sac de touriste au dos, sort à pas feutrés. Sans un regard en arrière, il 
laisse la maison, la famille, tout le joyeux passé et s’en va vers l’inconnu.  
 
                                                              * * *  
 
    C’est ainsi qu’il arriva à la Crête. Affamé, sans un sou, les pieds en sang à 
cause de la longue course, il demandait du travail. Pris de compassion, 
Emmanuel Barruet lui a confié la garde des génisses sur le haut pâturage. Dur 
métier pour un jeune citadin qui n’est pas accoutumé à la vie de l’Alpe ! De juin 
à septembre, il faut rester seul avec le bétail sur les derniers pâturages sans autre 
compagnie que celle des choucas ou des passereaux des neiges.  
    Que de fois, le soir, assis sur le madrier qui sert de banc, à côté du chalet, 
Antoine a regardé l’horizon, songeant à ceux qu’il a laissés là-bas. Deux fois il a 



écrit, mais aucune réponse ne lui est parvenue. Enfin le facteur a apporté une 
simple carte où le père avait tracé ces mots plus durs qu’une condamnation :  
    - Sans consulter personne tu as voulu diriger ta vie selon ton gré ; je te laisse 
désormais libre de poursuivre le chemin de ton choix.  
    Ah ! cette carte !... Il la lue et relue cent fois, comprenant bien ce qu’elle 
signifie : le bannissement du cercle familial. Pour lever la sentence, il faudrait 
s’excuser, demander pardon, reconnaître ses torts,  mais Antoine ne se soumettra 
jamais à une pareille humiliation.  
    Aussi longtemps qu’il est resté à l’alpage, le sentiment de l’exil a été moins 
insupportable ; la belle nature, le voisinage des cimes et la grande poésie 
montagnarde ont bercé l’âme endolorie du jeune révolté ;  mais l’automne est 
venu,  ramenant troupeaux et valets dans la vallée. Antoine a retrouvé alors son 
chagrin aussi cuisant qu’à la première heure.  
    Devinant cette lutte intérieure, Emmanuel Barruet a voulu donner un conseil :  
   -  Il faudrait retourner chez tes parents, mon ami ! 
    Mais un : « Non ! » catégorique répond à toute tentative de conciliation.  
    Le jeune valet s’applique à la besogne, méritant les éloges qu’on lui décerne, 
mais à peine le travail achevé, il s’enferme en une farouche réserve devant 
laquelle échouent tous les bons procédés de la famille Barruet.  
 

                                                            * * *  
 
    En cette veille de Noël, Antoine est donc assis dans sa mansarde sans feu. Au 
travers de la petite fenêtre, il regarde le glacier tout à l’heure encore doré par le 
soleil, mais qui bleuit peu à peu. Les dernières clartés du jour s’atténuent et 
l’ombre sournoises qui gagne la vallée, commence déjà à gravir les hautes 
pentes.  
    Le jeune homme grelotte ; il lui semble que dans son cœur aussi il n’y aura 
plus jamais de clarté. Il songe à ces Noëls d’autrefois, si joyeux et une grande 
vague de tendresse l’envahit. Malgré lui, il étend les bras et murmure :  
    - Mère ! oh mère !  
    Ses mains ouvertes touchent le bois rugueux de la paroi et cette sensation le 
ramène à la réalité. Du regard il parcourt l’étroite chambrette glacée où la nudité 
des parois est à peine voilée par quelques toiles d’araignées.  
    En bas, dans la grande salle, on entend les voix des enfants qui jouent autour 
du sapin et les bruits de leurs rires fait paraître plus triste encore le silence de la 
mansarde. Une amertume indicible serre Antoine à la gorge ; il voudrait pleurer, 
mais ses yeux restent secs ; il se dit que l’avenir sera une longue succession de 
journées pareilles à celle-ci.  
    En ce moment, sans doute, les siens sont réunis comme autrefois. Il n’y a 
qu’une place vide : la sienne. Ne serais-ce donc pas possible de la reprendre ? 
Ah ! retrouver la tendresse maternelle, sentir la douceur du foyer, quelle 
perspective !  



    Tout au fond de son cœur, une voix parle au jeune vacher : elle lui dit : 
    -  Que fais-tu ici ? Ce n’est pas ta place ! Retourne chez toi et demande 
pardon ! 
    Rebelle encore, il se cabre et murmure en phrases entrecoupées :  
    - Demander pardon ? … Je ne peux pas !... Ce serait m’humilier !... 
D’ailleurs, m’écouterait-on ?  
    Alors, plus douce qu’un souffle printanier, la voix reprend :  
    - Ta mère pleure… et le pli du souci ride le front de ton père ! Songe à leurs 
angoisses ! 
    Presque vaincu, il riposte encore mais faiblement :  
    - Ils ne voudront pas m’accueillir ! 
    Alors la voix s’élève, impérieuse :  
    - C’est Noël, la fête du grand amour ! Obéis enfin ! 
    Il tombe à genou, c’est la première fois depuis qu’il a quitté la maison 
paternelle. La douceur de Noël et les souvenirs du passé ont amolli cette âme 
endurcie que rien ne pouvait toucher. Le front dans ses mains, sa fausse fierté en 
déroute, le pauvre garçon pleure et soupire :  
   -  J’ai eu tort ! Mon Dieu, pardon !  
 

                                                            * * *  
 
    Longtemps il demeure prostré. Il a fallu sept mois de luttes pour en arriver là, 
mais maintenant une paix très douce remplace les sursauts et les révoltes qui, 
tout à l’heure, tenaillaient encore ce cœur déchiré.  
    - J’écrirai au père demain, murmura Antoine. Pourvu qu’ils me pardonnent, 
peu importe le reste ; c’est leur amour qu’il me faut.  
    A ce moment des pas menus gravissent l’escalier et une voix timide 
demande :  
    - Peut-on entrer ?  
    C’est Marie, la cadette des Barruet qui apporte une lettre.  
    - Tiens ! dit-elle. Voici ce que le facteur vient d’apporter pour toi.  
    Antoine pâlit ; il a reconnu l’écriture de son père. Serait-ce un nouveau 
malheur en perspective ? Ses doigts tremblants déchirent l’enveloppe et les yeux 
embrumés par les larmes ont peine à déchiffrer ces trois lignes : « Mon enfant ! 
Nous ne pouvons fêter Noël sans t’exprimer notre grande et fidèle affection. 
Demain, avec ta mère, nous irons passer quelques heures avec toi à la Crête. 
N’auras-tu pas quelque chose à nous dire ? Que Dieu le veuille ! Ton père ».  
    Antoine demeure un instant saisi par l’émotion et la joie. Ah ! oui, il aura 
quelque chose à dire, et déjà dans son cœur montent la prière du repentir et le 
chant de la reconnaissance.  
   -  Pourvu qu’ils me pardonnent !... balbutie-t-il encore !...  
    Ainsi qu’une réponse, les cloches s’ébranlent au même instant et comme 
jadis, aux champs de Bethléem, leur grande voix semble dire :  



    - Bonne nouvelle !  
 
                                                                                                    Julie Meylan 


